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Finalità del presente articolo è quella di analizzare le figure del 
folle, dell’androgino e dell’ibrido ne L’Incal (narrazione a fumetti di 
Alejandro Jodorowsky e Moebius degli anni Ottanta) al fine di 
discernere, nel denso materiale dell’opera, gli elementi grotteschi e 
carnevaleschi di derivazione popolare. L’intento è quello di osservarli 
attraverso la lente bachtiniana e di portare in primo piano, attraverso 
un’analisi improntata al modello del teorico russo, quegli aspetti, 
mutuati dalla cultura comica popolare, legati ad un’idea positiva e di 
rinnovamento, giungendo così alla piena comprensione del messaggio 
e del significato totale de L’Incal. 
L'Incal, innanzitutto, è una serie fumettistica fantascientifica 
realizzata, come anticipato, dall’eclettico artista cileno Jodorowsky 
assieme a uno dei più grandi e rinomati fumettisti mondiali, ossia il 
francese Jean Giraud meglio conosciuto come Moebius.  
La serie fu pubblicata per la prima volta, tra il 1981 e il 1988, sulle 
pagine della storica rivista francese Métal Hurlant. Questa rivista, creata 
nel 1974 da Les Humanoїdes Associés, casa editrice fondata da Pierre 
Dionnet, Moebius, Philippe Druillet e Bernard Farkas, fu un vero e 
proprio crogiolo di idee e sperimentazioni rivoluzionarie nell’arte del 
fumetto, principalmente di fantascienza.  
È la fantascienza il centro di ispirazione di questi autori, ma si 
tratta di una fantascienza particolare, fatta di visioni grandiose e 
catastrofiste, mistica e metafisica, che parte da quella inaugurata 
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da Forest nel decennio precedente, ma è molto più cupa, estrema e 
spettacolare. (Barbieri 2009:134) 
L’esperienza e il progetto artistico di Métal Hurlant si propagò ben 
presto sul mercato mondiale, rivoluzionando il mondo e la concezione 
stessa del fumetto. Dopo il successo della prima pubblicazione sulle 
pagine della rivista, L’Incal vide una lunga serie di riedizioni, sia in 
forma seriale che in volumi integrali1.  
Si tratta di una serie fantascientifica di stampo distopico, basata su 
una miscela di elementi eterogenei provenienti dalla ‘space opera’ e dal 
‘cyberpunk’, ma anche su rielaborazioni mitologiche e riflessioni 
metafisiche, il tutto in chiave grottesca. 
La distopia, che è cifra essenziale della visione del mondo ne 
L’Incal, si coniuga qui con una linea e una narrativa grottesche che 
affondano le radici nella cultura comica popolare e ne mantengono la 
valenza positiva. Un tale connubio tra elemento grottesco e 
fantascienza di stampo distopico, come vedremo, sarà riconducibile in 
particolare alla personalità eclettica di Jodorowsky, lo sceneggiatore, 
che iniziò a collaborare con la rivista francese, e con Moebius, solo a 
partire dagli anni ‘80. La personalità artistica di Jodorowsky, infatti, si 
era formata all’interno dell’avanguardia teatrale cilena di stampo 
surrealista e, quando entra in contatto con il mondo artistico francese, 
trova proprio nel progetto di Métal Hurlant lo spazio più consono per 
realizzare le proprie sperimentazioni. 
Infatti, alla base della scelta della cifra fantascientifico-distopica 
dell’Incal si trova proprio il fallimento di un progetto cinematografico 
a cui Jodorowsky aveva lavorato per diversi anni, ossia la trasposizione 
filmica del romanzo Dune di Frank Herbert. Buona parte del lavoro 
svolto per Dune sarebbe dunque confluito ne L’Incal. Il ricorso al 
grottesco, invece, derivò da uno strano sogno che Jodorowsky racconta 
di aver fatto quando, stabilitosi a Parigi, aveva intrapreso con 
                                                 
1 Per il presente articolo si fa riferimento alla versione integrale della 
serie in lingua italiana, pubblicata da Magic Press Edizioni nel 2012.  
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dedizione lo studio dei Tarocchi di Marsiglia e, in seguito, il loro 
restauro. È particolarmente significativa una descrizione del sogno che 
lo stesso Jodorowsky riporta nel libro La Via dei Tarocchi: 
Mi sono visto camminare in un deserto di sabbia bianca. Una 
lepre blu con le orecchie mozzate rotolò dalla cima di una duna 
venendo a schiantarsi ai miei piedi. Dopo essere entrata in 
contatto con me, la sua testa cambiò forma, divenendo uguale alla 
mia. I nostri corpi si integrarono formando un corpo solo. Ero un 
testimone umano e nello stesso tempo una guida animale. Sono 
arrivato, siamo arrivati, all'orizzonte che era di colore viola. Ed 
ecco apparire Il Matto, gigantesco, che faceva equilibrismi sulla 
linea dell'orizzonte. Mi guardò con aria complice aprendo il 
fardello verso il cielo. Le stelle si staccarono dalla volta celeste e, 
tramutate in lucciole, iniziarono a scendere per entrare nel suo 
fardello. Il Matto le rovesciò per terra dove quegli insetti luminosi 
caddero trasformandosi in semi. […] Mi mostrò il petto verde 
invitandomi a entrare... Come una rana che si tuffa in un lago 
millenario, mi sono immerso nel gigante... Avevo la sensazione di 
esplodere trasformandomi in una nuvola di energia. 
Incessantemente, migliaia di immagini mi sprofondavano in una 
voragine, fui innumerevoli creature contemporaneamente, e il 
tutto si risolse in una risata catastrofica esalata da una bocca 
immateriale. (Jodorowsky – Costa 2014: 117)   
Il sogno è di per sé un’esibizione della fervida immaginazione 
grottesca dell'autore e contiene elementi caratteristici della festa 
carnevalesca e della cultura popolare poi traslitterata nel fumetto: 
l’ibridazione del corpo umano con quello animale; la presenza di figure 
bizzarre quali Il Matto e il gigante; la corrispondenza del corpo con il 
cosmo; una bocca, organo grottesco per eccellenza, che dirompe in una 
risata catastrofica. 
Occorre precisare che il riferimento all’elemento grottesco 
riguarda sia la componente verbale del fumetto che quella grafica. 
Evidentemente, il fumetto si articola come un testo multimodale, vale a 
dire che utilizza simultaneamente diversi codici espressivi che danno 
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vita ad un testo unico, in cui molteplici fattori grafici (come ad esempio 
la composizione, il ritmo, l’utilizzo del colore) e narrativi comunicano 
nella loro reciproca interazione2. Nel caso de L’Incal, va inoltre 
precisato che la collaborazione tra lo sceneggiatore, Jodorowsky, e il 
disegnatore, Moebius, fu particolarmente stretta, nel senso che 
entrambi parteciparono e diedero il loro apporto sul piano della 
narrazione, sia verbale che grafica. Il presente studio, tuttavia, si pone 
come obiettivo quello di osservare in particolare l’elemento verbale 
della serie, quindi le scelte artistiche riconducibili principalmente alla 
sceneggiatura. Per quanto riguarda il piano grafico, vale la pena 
comunque di precisare che la linea grottesca si definisce 
fondamentalmente a partire da due antecedenti: nasce dagli studi di 
fisiognomica e viene rivalutata dalla diffusione del gusto per la 
caricatura, sul finire del XVI e l’inizio del XVII secolo.  
 
In numerose serie di acqueforti e incisioni su legno si 
dispiegano finalmente le creazioni grottesche […] Anche i mostri 
tradizionali della demonologia medievale si trasformano ora in 
puro esercizio d’ironia e ingegnosità formale. Un esempio tipico di 
quest’evoluzione è dato dalla serie di incisioni comparse nel 1569, 
sotto il nome di Rabelais […] Gli oggetti d’uso diventano esseri 
umani, il mondo inanimato diventa vivo. È interessante cercare i 
prototipi di queste creazioni: i mostri di Rabelais sono evasi 
dall’inferno di Hieronymus Bosch […] Nelle incisioni di Rabelais, 
oggetti comuni, marmitte, padelle e saccocce sono convertiti in 
esseri umani. I Carracci – stando ai loro biografi – si compiacevano 
di trasformare gli esseri umani in marmitte, padelle, cuscini. Il 
giuoco con la forma, il processo primario controllato, ha trovato 
un nuovo sbocco nel più stupefacente dei capricci, il ritratto carico o 
caricatura. (Kris 1967: 195-196) 
                                                 
2 Per approfondimenti sull’analisi dei testi multimodali cfr. Kress – van 
Leeuwen 1996. 
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Dall’altro lato, il grottesco in pittura trova la sua prima 
definizione grazie a Benvenuto Cellini e alla visita che egli fece agli 
scavi della Domus Aurea di Nerone. Le sue descrizioni degli strani 
affreschi trovati sui muri hanno permesso di mettere a fuoco un altro 
elemento caratterizzante della grottesca, ovvero la presenza di ibridi, 
semi-vegetali e semi-animali, con funzione di ornato3. 
Sul piano narrativo, ma in completa sintonia con il codice visivo, 
come abbiamo detto, l’elemento grottesco si vincola in particolar modo 
alla cultura e ai rituali popolari, coniugando elementi fantascientifico-
distopici, quindi tendenzialmente negativi, con la carica positiva 
apportata, secondo Michail Bachtin, dalla cultura del carnevale. Quali 
sono quindi gli elementi grotteschi di derivazione carnevalesca e 
popolare presenti ne L'Incal? 
Innanzitutto, l’intera vicenda narrata nel fumetto sembra una 
libera rielaborazione del carnevale bachtiniano per le figure che vi 
appaiono, ma diminuite e rovesciate, dei rappresentanti del potere 
politico, religioso, giuridico, accanto e quelli del più recente potere 
mediatico, e alle immagini rielaborate di «buffoni e stolti, giganti, [...] 
mostri, giullari» (Bachtin 1979: 6). Il protagonista de L’Incal, poi, è un 
«re del carnevale»: assurge continuamente a eroe, ma ogni volta finisce 
per essere schernito, ingiuriato, battuto, smembrato, disintegrato o 
accoppato. 
Fa la sua comparsa mentre viene picchiato e lo si presenta con le 
seguenti parole: «Quello che le prende si chiama John Difool» 
(Jodorowsky – Moebius 2012: 5). Poiché L’Incal ha una struttura 
circolare, questa prima apparizione è il primo scoronamento a cui il 
personaggio viene sottoposto. Infatti, alla fine della vicenda Difool 
riceverà la somma incoronazione essendo nominato da Dio in persona 
«testimone eterno» (ibid.: 305) del rinnovamento del mondo e della 
nascita di un nuovo universo. Poiché, come dicevamo, il finale della 
vicenda si riconnette circolarmente all’inizio, infinite volte Difool entra 
                                                 
3 Cfr. al riguardo Chastel 1991. 
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in scena da eroe immediatamente degradato, da re del carnevale, 
continuamente scoronato, che innesca il rovesciamento.  
Continuando l’analisi del personaggio di Difool, ci rendiamo 
conto che esso mutua il nome da una carta dei Tarocchi, ‘The Fool’, Il 
Folle o, se vogliamo, Il Matto. Come già detto, Jodorowsky ha studiato 
a fondo i Tarocchi Marsigliesi, che risalgono al XV secolo e condensano 
in sé una serie di elementi significativi dell’immaginario medievale. 
Convinto che non fossero un semplice gioco o solo un mezzo 
divinatorio, bensì una sorta di guida spirituale, Jodorowsky li ha 
ricollocati nel loro contesto culturale, sforzandosi di far rivivere in ogni 
Arcano il pensiero e l’immaginario medievale. Ha esaminato i più 
piccoli dettagli di ogni Arcano e ha creato un mandala che è allo stesso 
tempo la totalità delle carte e la chiave per comprenderne i significati 
particolari. Nella sua visione globale dei Tarocchi, Il Matto è il 
personaggio che «porta la luce della Coscienza […] cammina con passo 
risoluto. L’animale che lo insegue, forse un cane […], collabora con lui 
e lo spinge in avanti» (Jodorowsky – Costa 2014: 133-134). Il Matto, 
percorrendo il ventaglio degli Arcani, si dirige verso ‘Il Mondo’ 
camminando in direzione di una donna nuda che danza all’interno 
dell’ovale, l’anima mundi. Giunto alla donna, Il Matto la insemina 
dando vita all’androgino e permettendo la realizzazione del mondo 
nella sua totalità4. 
Nella parte iniziale del fumetto, John Difool è inseguito da Kill 
Testa-di-cane, ossia un cinocefalo, un essere ibrido con un corpo 
umano e la testa di cane che, come il cane nella carta del Matto, spinge 
in avanti il protagonista. Inseguendolo, nel tentativo di ucciderlo, lo 
spinge a riparare in un condotto di aerazione dove Difool riceverà 
l'Incal, l'oggetto sacro, la luce della coscienza, per l’appunto; da qui 
prende le mosse l'intera vicenda. Testa-di-cane ha dato una direzione 
                                                 
4 Per le caratteristiche dell’Arcano ‘Il Mondo’ e degli altri Arcani, e per 
la costruzione, interpretazione e lettura del mandala cfr. Jodorowsky – Costa 
2014. 
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al protagonista e, nonostante il brusco inizio, collaborerà con lui, sarà 
parte del gruppo che si forma intorno all'eroe.  
Dall'incontro fra Difool e Animah nascerà Solune, l'androgino 
necessario al rinnovamento del mondo, alla nascita del nuovo 
universo. La figura dell’androgino, che rappresenta la totalità, ha una 
forte relazione con il corpo e il suo aspetto procreativo. Nella 
concezione di Jodorowsky, l'uovo androgino, corrispondente all'uovo 
cosmico, è l'ovulo materno fecondato dal seme. Come ha sostenuto in 
un’intervista: 
[…] nell'ovulo c'è tutto l'essere; non si può dividere l’essere 
dalla carne, l’essere dalla materia. Lo spirito e la materia sono 
totalmente uniti. [L'ovulo] contiene la storia genetica della 
famiglia; lo spermatozoo, dal canto suo, apporta il proprio 
marchio. […] I due si uniscono ma, in realtà, ad unirsi sono due 
correnti psicologiche già molto marcate provenienti dal passato. 
[Entra in gioco] una forza incredibile che scaturisce dal desiderio 
dell’universo che la vita si moltiplichi per produrre coscienza. (La 
Vida, El Alma, El Amor )   
La riproduzione dell’essere umano viene a configurarsi dunque 
come produzione della coscienza, la coscienza dell'umanità, la 
coscienza universale. Solune è la coscienza collettiva dell'umanità. 
Ma non è tutto; lo stesso Difool può essere considerato 
l'androgino. Egli rispecchia infatti la figura di Giano androgino5, a cui 
erano dedicate le feste solstiziali che segnavano il passaggio da un ciclo 
stagionale ad un altro, la fine e l'inizio, il rinnovamento. Allo stesso 
modo Difool, nella narrazione, segna il passaggio dal vecchio al nuovo 
universo. 
Il mondo e l’umanità che ci vengono mostrati ne L’Incal, insomma, 
sono colti nel momento di una metamorfosi, nel loro percorso di 
crescita e divenire. A partire dall’entrata in scena del folle, l’assetto 
                                                 
5 Per approfondimenti sulla figura di Giano androgino cfr. Guénon 
1962. 
Antonella Di Nobile, Il folle, l’androgino e l’ibrido 
8 
sociale viene sconvolto: «Il caos regna sovrano» (Jodorowsky – 
Moebius 2012: 22), si assiste ad un «massacro davvero spettacolare» 
(ibid.: 76), «L’Impero è in fiamme» (ibid.: 187) e ci sono «ovunque morti 
[e] rivolte» (ibid.). Il mondo de L’Incal è un mondo visto nel momento 
del rovesciamento, come un carnevale. Questa è la linea generale. 
Scendiamo ora nello specifico degli elementi carnevaleschi e della 
cultura comica popolare rintracciabili nel fumetto. 
Innanzitutto sono frequenti immagini, sia sul piano grafico che 
linguistico, legate al basso materiale e al corporeo, incentrate sulla 
materia scatologica. A tal proposito, risulta particolarmente 
esemplificativa una sequenza di sei tavole facenti parte del capitolo 
intitolato “Il Ballo dell’Incal”. Dopo aver ricevuto il sacro Incal, John 
Difool asserisce di essersi «ficcato in una faccenda che [lo] immerdava 
cosmicamente» (Jodorowsky – Moebius 2012: 17). Con questa 
affermazione fa riferimento alla situazione in cui versa, ossia al fatto di 
essere entrato in possesso di un oggetto desiderato da tutti, per il quale 
più volte rischierà lo smembramento, la disintegrazione o la morte. 
Bisogna notare che Jodorowsky utilizza in questo caso un’iperbole, 
amplificando la criticità della situazione attraverso l’uso di 
un’immagine scatologica innalzata al livello cosmico. 
Più avanti, dinnanzi a Deepo (che potremmo definire il Sancho 
Panza del fumetto) il quale dà voce al sacro Incal contenuto nel suo 
ventre, fra una folla di curiosi e ammalati che bramano il miracolo 
della guarigione, c'è chi chiede di essere guarito perché non va «di 
corpo da tre mesi» (Jodorowsky – Moebius 2012: 20). È da notare che vi 
è un notevole abbassamento di ciò che è sacro poiché la verità viene 
profetizzata dal basso: la luce della coscienza si manifesta attraverso il 
ventre di un pappagallo.  
Dopo aver fatto vomitare l'Incal a Deepo, Difool, tra le botte di una la 
folla inferocita che grida «a morte» (Jodorowsky – Moebius, 2012: 21) e 
«sventriamolo» (ibid.), reputa che l'unica via d'uscita sia "il cesso! la [...] 
sola speranza"(ibid.: 22). A differenza delle espressioni e delle immagini 
scatologiche che Bachtin rileva nel Gargantua e Pantagruel di Rabelais, 
qui esse risultano scarne e isolate nel testo: non c'è mai un'esagerazione 
per accumulo; inoltre, se nelle metafore rabelaisiane l'ambivalenza 
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alto/basso, valore/disvalore, degradazione/rinascita è immediatamente 
comprensibile, nelle espressioni e immagini di Jodorowsky essa è 
percepibile pienamente solo attraverso una lettura d'insieme del 
fumetto. Ad esempio, la situazione provocata dalle sommosse cittadine 
e dall’insurrezione del gruppo sovversivo Amok viene definita «un 
merdaio» (Jodorowsky – Moebius 2012: 46). Se prendiamo questa 
espressione isolatamente, non è facile intuirne la carica positiva legata 
al rinnovamento. Letta invece entro una visione complessiva del 
fumetto, possiamo comprenderne l’ambivalenza, poiché il “merdaio” 
cui si fa riferimento è il “mondo alla rovescia”: ossia il rovesciamento 
delle strutture sociali e dunque il rinnovamento del mondo. Ancora 
legata alla materia scatologica è la qualifica affibbiata a Difool quando 
si scopre che è lui l’uomo che ha fecondato la protoregina dei Berg: «È 
lo stronzone originale» (Jodorowsky – Moebius 2012: 277). Qui entra in 
gioco la virtù fertilizzante della materia fecale, contaminandosi con 
l’altro tema della copula e dell’inseminazione. Immagini legate 
all’attività sessuale costellano l’intera vicenda.  
La vita sessuale, cui si fa riferimento diverse volte ne L'Incal, non è 
affatto relegata al piano della vita quotidiana e privata e a quello della 
psicologia individuale, ma intrattiene invece un forte legame con la 
vita della società e con i fini universali. Per quanto riguarda, ad 
esempio, l'accoppiamento di Difool con Animah nelle vesti di 
un'omeoputtana, la fecondazione, che avviene a insaputa del 
protagonista (il quale a un certo punto afferma: «hai addirittura usato i 
miei spermatozoi a mia insaputa! E che cazzo!», Jodorowsky – Moebius 
2012: 149), ha luogo da una parte per il piacere dell’eroe, per la 
componente sensuale dell’atto, dall'altra, e questo è l'aspetto più 
importante, per un fine universale. Da quest'accoppiamento, come si è 
detto, nascerà l'androgino perfetto, il cui corpo si fonderà nella 
coscienza dell'Incal. 
Nel fumetto i motivi della fecondazione e della nascita ricorrono. 
John Difool viene mandato (controvoglia) sul pianeta Berg per 
partecipare al torneo di fecondazione (vinto grazie all’aiuto dell’Incal, 
cioè con l’imbroglio). John feconda la proto-regina ma genera una prole 
ostile di 78.000 figli. «Hai seminato l'infelicità in questa galassia, John 
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Difool» (Jodorowsky – Moebius 2012: 272), gli dice un Berg. I figli, 
presi dall'odio, costruiranno un'enorme testa fantoccio di Difool, che 
sarà data alle fiamme nelle strade della città. Se a questo punto la 
fecondazione sembra assumere valenza negativa, essa si rivelerà invece 
positiva quando la proto-regina riconoscerà in Difool «un semplice 
condotto di effimera materia che [...] ha trasmesso [al popolo] l'eternità 
dell'Incal» (ibid.: 282). Inoltre i 78.000 figli di Difool saranno una parte 
necessaria del sogno che porterà alla vittoria sulla tenebra e alla nascita 
del nuovo universo. Il corpo è dunque la materia caduca, morente, ma 
in grado di procreare, di dare la vita, e trasmettere così la coscienza 
pura, l'eternità. 
Riconosciamo qui la «teoria del corpo creatore [considerato] sotto 
l'aspetto storico, come tema dell'immortalità e della crescita della 
cultura umana» (Bachtin 1979: 355). Come sostiene Bachtin:  
Il tema dell'immortalità relativa del seme è legato 
indissolubilmente a quello del progresso storico dell'umanità. Con 
ogni nuova generazione, il genere umano non soltanto si rinnova, 
ma ogni volta ascende a un nuovo grado di evoluzione storica. (Ibid.)  
Così come avviene nel Gargantua e Pantagruel di Rabelais:  
il corpo grottesco si [mescola] non solo ai motivi cosmici, ma 
anche ai motivi utopico-sociali e storici, e, prima di tutto, a quelli 
dell'avvicendamento delle epoche e del rinnovamento storico 
della cultura. (Ibid.)  
Le nuove generazioni de L’Incal si rivelano essere migliori delle 
precedenti. L’accoppiamento, la fecondazione, generano un progresso 
culturale e morale. 
Se il corpo è un tema presente in tutto il fumetto, nell'ultima parte 
de L'Incal esso diviene motivo dominante e marcatamente grottesco. 
Molti degli elementi grotteschi che abbiamo visto finora accennati o 
isolati ritornano adesso tutti insieme, estremamente esagerati. Lo 
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vediamo in particolar modo in una serie di tavole6 in cui il corpo ci 
viene presentato in trasformazione e si assiste alla violazione dei 
confini fra il corpo e il mondo. Il corpo che ci viene mostrato è quello di 
chi vince la paura e porta a galla quanto normalmente giace sul fondo. 
È il corpo che rivela il suo rovescio; ciò che è dentro, il sangue, le 
budella, i mostri interiori, vengono fuori: 
Solune! [dice l’Incal attraverso Difool] Il tuo decadente 
invecchiamento è il passaggio dall'effimero individualismo alla 
totalità eterna. […] Animah! La tua decomposizione è seme di 
nuova vita... il fine dell'effimero è di inseminare l'eterno. […] Tu 
Deepo, versi il tuo sangue per alimentare il mondo. (Jodorowsky – 
Moebius 2012: 294-295) 
Qui compaiono, insieme, i motivi dello smembramento, 
dell'invecchiamento, e della morte gravida, ossia del vecchio che dà 
vita al nuovo; e si stabilisce un legame più forte fra il corpo individuale 
e il cosmo. I protagonisti inoltre compiono l’ultimo necessario sacrificio 
per permettere il rinnovamento del mondo attraverso la vittoria 
dell’Incal, donandogli la propria carne e morendo bruciati fra le 
fiamme, in un atto catartico. Anche ne L’Incal, come Bachtin afferma 
nella sua analisi di Gargantua e Pantagruel, «la morte dell'individuo è 
soltanto un momento della vita trionfante del popolo e dell'umanità, 
un momento indispensabile per il loro rinnovamento e il loro 
perfezionamento» (Bachtin 1979: 374). 
In conclusione, Jodorowsky coniuga grottesco e distopia 
fantascientifica al fine di costruire una satira della società moderna, 
senza però rinunciare a un messaggio positivo e a una visione, in 
ultima istanza, utopica. 
 
                                                 
6 Cfr. le tavole 26-36. Si tratta di tavole in cui l’aspetto grottesco investe, 
in modo preponderante, tanto la componente verbale quanto quella grafica 
del fumetto. Sono, inoltre, tavole senza sfondo, o meglio con uno sfondo 
indefinito, come ad evocare un piano metafisico. 
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